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Sotto al treno, 
una luce 

di 
Saverio 

Gaeta 

La beata 
Maria Antonia 

Bondrés y Elósegui 

1961. Antonio Navarro scivola sotto 
al convoglio per Malaga, rischia di essere 
schiacciato, ma trova un misterioso 
ferro illuminato. Poi si affida alla parente 
Maria Antonia Bandrès... 

Abitando soltanto a un centinaio di metri dalla 
stazione ferroviaria di Pizarra, una cittadina 
nel sud della Spagna, il cinquantottenne far­

macista Antonio Bandrés Navarro calcolò male i tem­
pi e, pur dovendo pren­
dere il treno delle 8.30 
per Màlaga, quel 25 otto­
bre 1961, uscì di casa in 
ritardo. Quando giunse 
sulla banchina, il convo­
glio stava già partendo e 
la sua reazione fu istinti­
va: «Commisi la temera­
ria imprudenza di tenta­
re di prenderlo in corsa, 
con così poca fortuna 
che, cercando di salire 
sul predellino del terzul­
timo vagone, dopo aver 
afferrato il corrimano 
scivolai sul gradino ba­
gnato e caddi sulla stra­
da ferrata sotto le ruote 
del treno». 
Nella critica situazio­
ne in cui si trovava, rac­
contò successivamente, 
«non avendo perso co­

noscenza, e rendendomi perfettamente conto del 
pericolo che correvo, mi raccomandai con decisione 
alla reverenda madre Maria Antonia Bandrés Elóseg­
ui con tutto il fervore, invocandola così: "Antonietta 
dell'anima mia, salvami". Immediatamente vidi un 
ferro che questo tipo di vagone ha tra gli assi delle 
ruote: quasi si fosse illuminato, risaltava in modo 
particolare dinanzi ai miei occhi più che gli altri fer­

ri del convoglio, come se provvidenzialmente fosse 
predestinato a servirmi da "tavola di salvezza"». Nul­
la esisteva sotto i l treno che potesse illuminare quel 
ferro che si presentò alla sua vista, né potè trattarsi 
del riflesso dei raggi solari, come documentò la peri­
zia dell'ingegner Manuel Gàlvez. 
La confidenza con cui spontaneamente il protagonista 
di questo drammatico evento si rivolse a suor Bandrés 
Elósegui era dovuta certamente al legame di parentela 
- il signor Antonio era infatti cugino della religiosa - ma 
anche alla profonda devozione verso di lei, sviluppata­
si negli anni Cinquanta dopo la lettura di una biografia 
che ne descriveva la straordinaria figura. 
Maria Antonia nacque a Tolosa, nelle Province Basche 
della Spagna, il 6 marzo 1898 e a 17 anni entrò nella 
congregazione delle Figlie di Gesù, fondate dalla beata 
Candida Maria Cipitria y Burrida. Riuscì, i l 31 maggio 
1918, a emettere i voti religiosi, ma la sua debole salu­
te la condusse alla morte meno di un anno dopo, il 27 
aprile 1919. Il medico Filiberto Villalobos, che la curò 
negli ultimi tempi, descrisse all'amico Miguel de Una­
muno lo straordinario stato d'animo con cui la suora 
affrontò la malattia, facendo commentare allo scritto­
re che ella moriva «con la sicurezza di chi sa dove va». 
Fu beatificata nel 1996. 

Oscillando sotto al treno 
Prosegue il drammatico racconto del protagonista: 
«Subito mi aggrappai fortemente al ferro, prima con le 
mani e poi con i piedi, rimanendo appeso come un pen­
dolo d'orologio. In questa situazione oscillavo a destra 
e a sinistra, cosa che la gente vide meglio quando il tre­
no sorpassò la banchina della stazione. Fu allora che i 
presenti, impressionati al massimo per questo spetta­
colare incidente, si terrorizzarono vedendomi uscire ed 
entrare da sotto il treno parecchie volte, finché fui sca­
raventato fuori dai binari». Da notare che il signor Ban­
drés aveva anche una stazza robusta, essendo alto 175 
centimetri e avendo un peso di 94 chilogrammi. 
Secondo la documentazione fornita dall'ispettore fer­
roviario provinciale Antonio Méndez Calvo, la velo­
cità del treno, al momento del tentativo di salita del 
signor Antonio, era di circa 12 chilometri orari, corri­
spondenti a 3,4 metri al secondo, mentre al momento 
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della sua uscita da sotto il treno, dopo una cinquan­
tina di metri di trascinamento, era di circa 26 chi­
lometri orari, corrispondenti a 7,2 metri al secondo. 
Riguardo alla tempistica, i l perito tecnico Giacinto Si­
viglia ha potuto affermare che «tutta la dinamica svol­
tasi fra il momento in cui il signor Bandrés era disteso 
sulla massicciata fra marciapiede e rotaia e il momen­
to in cui si agganciava alla vettura deve essere durata 
poco più di un secondo, in quanto il treno non poteva 
aver raggiunto una velocità troppo elevata, altrimenti 
il signor Bandrés non sarebbe riuscito ad agganciar­
si, e soprattutto in quanto al massimo dopo 2 secondi 
sarebbe sopraggiunto il secondo carrello della vettu­
ra che nell'impatto lo avrebbe schiacciato». Ben qua­
rantaquattro persone, presenti al momento dell'in­
cidente sulla banchina ferroviaria, sottoscrissero un 
documento nel quale testimoniarono: «Quando il tre­
no oltrepassò il marciapiede della stazione restammo 
terrorizzati nel vedere che questo signore usciva ed 
entrava da sotto il treno per diverse volte, finché non 
fu scaraventato fino alla banchina della strada ferra­
ta, lontano dalle ruote. Il signor Bandrés, senza aiuto 
di alcuno, si rialzò in piedi e, nell'andare a prestargli 
soccorso, restammo meravigliati nel vedere che ave­
va soltanto leggere lesioni, sebbene gli abiti fossero 
completamente strappati: in modo particolare gli in­
dumenti intimi presentavano tracce per essere stati 
presi dalle ruote. E meravigliati anche perché tutti ci 
aspettavamo di vederlo ridotto a pezzi». 

Qualche escoriazione 
Numerosi fra i testimoni vollero accompagnarlo a piedi 
a casa: «Alcuni mi aiutarono a cambiare gli abiti strac­
ciati, rimanendo stupefatti nel vedere che avevo sulla 
schiena e sui fianchi soltanto contusioni e graffiature, 
oltre a un grande ematoma sull'addome. Poi mi con­

dussero subito dal dottor Deoscóride Lopez Sacristàn 
affinché mi prestasse l'assistenza necessaria. Il medi­
co si limitò a disinfettare le leggere ferite con alcool e a 
bendarmi opportunamente. Notificò l'accaduto al ma­
gistrato, ma dopo dieci giorni gli diede notizia della mia 
totale guarigione. Il giorno seguente andai a Màlaga per 
farmi visitare dal chirurgo Isidoro Gamica Navarro, di­
rettore dell'ospedale di Nostra Signora del Pilar». 
Quest'ultimo confermò in un certificato di averlo cu­
rato il 26 ottobre 1961 «per alcune lievi escoriazio­
ni, ferite e contusioni alla schiena, ai fianchi e per 
un grosso ematoma addominale». Effettuata la ra­
dioscopia, «non presentava lesioni di alcuna entità 
al capo, al cuore, ai polmoni; né ho potuto osserva­
re alle ossa e alle vertebre alcuna incrinatura». Nella 
visita di controllo del 10 agosto 1962 ribadì i l dottor 
Gamica Navarro: «L'ho trovato perfettamente guarito 
e senza alcuna inabilitazione». Le conclusioni sull'e­
vento furono formulate all'unanimità dalla Consul­
ta tecnica della congregazione delle Cause dei santi 
nella seduta del l ' l l gennaio 1996: «Descrizione del/at­
to e meccanismo dell'euento: 1) Caduta accidentale del 
signor Bandrés, con scivolamento tra i due carrelli e 
fra il bordo del marciapiede e la rotaia più vicina. 2) 
Visione di un "ferro illuminato" nel sottocassa della 
vettura, al quale egli si è afferrato con mani e piedi, 
rimanendo penzoloni. 3) Successivamente il Bandrés 
è stato sbalzato, incolume, fuori dalla sagoma del tre­
no a circa 60-70 metri dall'asse del fabbricato viaggia­
tori. Modalità di salvezza: se i l Bandrés non si fosse af­
ferrato al ferro sarebbe rimasto travolto dal treno, il 
fatto di aver visto illuminato i l ferro - poiché non esi­
stono impianti di illuminazione nel sottocassa della 
vettura e poiché le condizioni naturali di visibilità in 
assenza della luce solare erano tali da non far brillare 
il ferro - si considera inspiegabile». 

Sopra, 
i binari lungo 
i quali avvenne 
l'incidente 
nella stazione 
ferroviaria 
di Pizarra e 
il prospetto 
della struttura 
posteriore 
del vagone, con 
la precisazione 
delle misure 
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